소설을 원작으로 하는 영화나 연극들은 '잘해야 본전'이라는 인식이 대다수다. 문자와 상상력만으로 지유롭게 구성되었던 원작을 두 시간 남짓 스크린이나 연극 무대로 재구성하려면 과감한 생략과 변조가 필수라 원작을 읽은 사람들에겐 상대적으로 아쉬움을 주는 경우가 많기 때문이다. 어쩌면 그런 아쉬움은 원작을 먼저 읽은 사람으로서 가질 수 있는 당연한 권리이기도 하니 원작을 직접 쓴 사람의 경우는 더할 수도 있지 않겠는가. 그러나 연극 [댓글부대]의 원작자인 소설가 장강명은 이 연극을 보고 너무 놀랍고 재미있어서 벌떡 일어나 박수를 쳤다고 한다. 도대체 얼마나 뛰어난 연출과 연기이기에. 재공연 소식 링크를 공유하며 알리는 그의 이런 페이스북 소개글을 출근길 전철 안에서 읽던 나는 반가운 마음에(나도 소설 [댓글부대]의 열렬한 팬이었으므로) 무심코 댓글을 달았는데 작가가 댓글과 링크 공유를 한 사람들에게 선착순으로 초대권을 두 장씩 보내준다는 것이었다. 놀라운 행운이었다. 덕분에 기대하는 마음으로 공연 첫날을 선택해 대학로예술극장 소극장으로 갔다. 

삼궁과 찻탓캇, 그리고 10査10은 '팀-알렙'이라는 인터넷마케팅 업체의 일원이다. 인터넷 여론을 조작해 학원 강사의 평판을 좌우하는 등 발군의 실력을 보이던 이들은 어느날 수수께끼의 조직 '합포회'로부터 국내 굴지의 기업에서 일하다가 백혈병에 걸려 죽은 여직원의 이야기를 다룬 영화를 망하게 해달라는 의뢰를 받는다. 영화의 내용과는 상관 없이 현장에서의  임금 체불을 문제삼아 가짜 증인, 증언 등을 만들어내 인터넷으로 퍼뜨리자 영화는 초기에 사회적으로 관심을 받았음에도 불구하고 흥행몰이에 실패한다. 내친 김에 이들은 정치적 이슈에 민감한 여성커뮤니티(여초사이트)에 들어가 사사건건 정당함에 대한 시비를 거는 댓글들을 통해 그곳을 쑥대밭으로 만들어 놓는다. 여기서 정치적 올바름(Political corectness)이 어떻게 'PC Police'라는 자기검열 체제로 변색될 수 있는지에 대한 재미있는 예들이 제시된다. 

그리고 그들은 드디어 이철수라는 정체불명의 실장님이 제시하는 막대한 금액과 함께 새로운 임무를 부여받게 된다. '회장님'의 지시에 따라 이 나라의 미래를 짊어지고 나갈 10대들을 선동하는 작업에 투입된 것이다. '팀-알렙'은 원래 왜곡, 조작, 혐오 등이 특기인 일베들이었다. 인터넷에 능하고 사람들의 마음을 움직이는 게 뭔지 아는 사람들. 그러나 실제 인간관계는 서툰 키보드 워리어들. 소설가 장강명은 이들이 '프레임의 전환'을 통해 어떻게 사람들의 인식을 바꾸고 그를 통해 선거에 까지 개입했는지를 치밀한 취재를 통해 작품으로 형상화했다. 자칫 르뽀처럼 건조할 수 있는 이야기는 이름도 괴상한 삼궁과 찻탓캇, 그리고 10査10 등의 캐릭터를 통해 입체적인 인물들로 살아 움직이게 되었다. 

그리고 이 연극의 극본과 연출을 맡은 이은진은 원작을 철저히 분석하고 재구성하는 과정에서 찻탓캇과 계속 대화를 나누는 신문기자를 임소진이라는 여성으로 바꿈으로써 극의 흐름을 더욱 극적으로 만들었다. 연극 무대라는 제한적인 공간에서도 팀의 브레인인 삼궁의 야망, 넷상에서는 유능하지만 실생활에서는 연인의 마음을 얻지 못하는 찻탓캇, 그리고 대인기피증이 심한 오타쿠 10査10에게 인간적 훈기를 불어넣어 관객들로 하여금 '일베이긴 하지만 알고보면 쟤들도 불쌍하구나'라는 공감대를 이끌어내는 솜씨를 발휘한 것이다. 마지막에 쇠사슬에 묶인 어떤 물체(지금은 밝히지 말아달라는 극단측의 부탁이 있어서)가 천장에서 내려오는 모습은 간단한 상상력만으로 무대를 얼마나 넓게 사용할 수 있는지를 보여주는 뛰어난 연출력의 예이다.

커튼을 이용한 공간적 아이디어와 드라마적 완성도도 뛰어나다. 그리고 첫회임에도 불구하고 배우들의 호연이 빛났다. 장강명 작가가 예전에 들었다는 "요즘은 일베도 연극하나?"라는 어느 관객의 평은 아마 10査10 역을 맡은 민경희 때문에 나오지 않았을까 싶을 정도로 캐릭터가 딱이었다. 삼궁이나 찻탓캇 역도 고르게 연기가 좋았고 이철수나 임소진 역할도 든든한 연기력을 선보였지만 가장 인상 깊은 배우는 회장님 역의 김정호였다. 얼마 전 [고도를 기다리며]에서 블라디미르 역을 맡았던 이 배우는 당시엔 '너무 정극에 충심한 연기 아닌가?'하는 아쉬움이 실짝 있었는데 이번 작품에서는 그야말로 그 '정극스러움'이 빛을 발했다. 한때 권력과 금력의 정점에 서 있었으나 이제는 늙어 꼬부라진, 가운을 입고 꾸부정한 걸음걸이로 나타나 이 나라의 미래를 걱정하는 비뚤어진 신념을 설파하는 목소리와 대사 처리는 전율을 금치 못하게 하는 에너지가 있었다. 


장강명은  현재 가장 핫한 소설가이다. 그는 소설가가 되기 전 동아일보에서 11년간 기자를 하며 이런저런 보도상을 받았고 소설가가 된 후에도 오늘의작가상, 한겨레문학상 등 국내 문학상을 휩쓸어 '그랜드 슬럼'을 달성했다는 평을 받았다. 이 작품도 4.3평화문학상 수상작이었다. 상을 받은 게 중요하다기보다는 자신의 작업에 얼마나 열심이고 객관적으로 인정받는지를 말하고 싶어서 이 얘기를 굳이 하는 것이다. 그런데 그런 그의 작품을 연극을 통해서 볼 수 있는 기회라니 신나지 않는가. 망설이지 말고 지금 당장 예매 사이트에 들어가 표를 사시라. 후회하지 않는 110분을 보장한다. 2018년 6월 24일까지 대학로예술극장 소극장에서 공연한다. 




Posted by 망망디

쫄면

혜자 2018.06.12 17:15

<쫄면> 

아내와 나는 둘 다 군것질을 그리 좋아하지 않는다. 그래서 둘이 있을 때는 과자나 음료수 등을 사먹는 일이 거의 없다. 심지어 집에 손님이 와서 탄산음료나 쥬스를 찾을 때도 없어서 미안해 한 적이 있을 정도다. 입맛이 비슷해서 그런 것도 있겠지만 거슬러 올라가 보면 그보다 더 큰 이유가 있다. 아내도 나도 어렸을 때 군것질을 할 정도로 용돈이 넉넉하지 못했기 때문이다. 아내는 형제자매가 많은 집의 넷째 딸이었고 어머니가 하숙을 치셨다니 아이들의 어리광을 받아줄 여유가 없으셨을 것이다. 나는 가난한 집에서 자란 건 아니었지만 그렇다고 군것질을 할 정도로 유복한 것도 아니어서 어린 시절 내내 동네 가게에서 과자 하나 제대로 사먹은 기억이 없다. 옛날 시골집이라는 게 다 그렇지 않은가. 더구나 그 때는 집에서 프라이드 키킨이나 피자 등을 시켜먹는 건 고사하고 세 끼 밥만 먹어도 감사할 줄 알아야 한다는  분위기가 팽배해 있었으니. 

대학 때도 마찬가지였던 것 같다. 남들은 학교 다니면서도 과외 아르바이트니 뭐니 해서 스스로 돈을 벌고 쓴다고도 하는데 나는 하릴 없이 띵가띵가 놀기만 하는 편이라 늘 용돈이 부족했다. 그래서 술집이나 당구장엔 가도 다방이나 빵집엔 잘 가지 않았다. 시쳇말로 '가성비'가 떨어진다 생각했기 때문이다. 그러니 당구장 가는 길에 스낵코너 같은 데 들러서 뭘 사먹는 애들이 되게 신기했다. 스무 살이 넘어서도 이런 식이었으니 군것질이나 불량식품의 즐거움은 다른 세상의 일인 것만 같았던 반생이었다고나 할까. 어쩌면 이런 이력을 가진 사람들끼리 만나 결혼한 덕에 안 싸우고 잘 사는 것인지도 모른다. 다행이라고 생각하면서도 조금은 서글프기도 하지만. 

그런 아내가 가끔 열광하는 음식이 쫄면이다. 아내는 고등학교에 들어가서야 비로소 자기 용돈으로 뭔가를 사먹어봤는데 그 첫 번째가 쫄면이었던 것이다. 여고시절에 쫄면에 만두 하나 추가해 친구들과 나눠 먹으면 세상을 다 가진 것처럼 행복했다고 말할 정도니까. 그래서 요즘도 밖에 나가 뭘 먹을까, 하면 쫄면을 꼽을 때가 많다. 이제 쫄면 정도는 배가 터지도록 사줄 수도 있지만 나는 왠지 그런 아내가 좀 안쓰럽다. 시인 김수영이 '나는 왜 작은 일에만 분개하는가?'라고 쓴 것처럼 아내가 너무 작은 것에 행복해 하는 건 아닌가 하는 의심과 미안함 때문이다. 내일 투표를 마치고 돌아오는 길에 맛있는 쫄면집이 하나 있었으면 좋겠다. 

(*사진은 아내가 예전에 페이스북에 올렸던 쫄면 사진)



'혜자' 카테고리의 다른 글

쫄면  (0) 2018.06.12
TV 시청하다 잠드신 아내  (0) 2018.04.28
성공  (0) 2018.03.24
남편이라는 직업  (2) 2017.09.02
커피 한 잔  (0) 2017.08.16
1분  (0) 2017.05.13
Posted by 망망디


'독하다 토요일' 모임이 있는 토요일은 아침부터 가슴이 설렙니다. 그저 주말 오후에 같은 장소에 모여서 똑같은 소설책을 묵독한 뒤 잠깐 얘기를 나누는 것뿐인데 뭐, 라고 생각할 수 있겠지만 막상 해보니 그 재미가 기대 이상이었던 거죠. 이번에도 그런 느낌은 여전했습니다. 

지난 달과 마찬가지로 토요일 오후 2시에 대학로 '책책'에서 만나기로 했는데, 몸이 안 좋은 분도 있고 갑자기 급한 일이 생겨서 참석을 못하게 된 분들이 있어서 결국 김인혜, 손연영, 진주 씨가 참석을 못했습니다. 안타까운 일입니다. 다음 달엔 모두 건강한 모습으로 뵐 수 있었으면 합니다. 대신 제 뚜라미 동기인 임재섭 씨가 참석을 했습니다. 

이번 주 '독하다 토요일'에서 같이 읽을 책은 한강의 [흰]이었습니다. 한강은 [채식주의자]로 맨부커상을 수상한 작가죠. 저는 한강의 작품 중 [소년이 온다]가 특히 좋았는데 [흰]이 또다시 맨부커상 후보에 올랐다는 소식을 듣고 반가운 마음에 우리가 읽을 책 리스트에 이 작품을 넣었습니다. 

그런데 막상 읽어보니 [흰]은 다른 책보다 이해하기가 쉽지 않았습니다. 일단 '소설'이라고는 하는데 구성이나 문체가 시집처럼 되어 있었기 때문이었습니다. 책 앞 쪽에 한강이 '흰것들'에 대해 쓰기로 마음을 먹고 목록을 만드는 장면이 나옵니다. 저는 만약 제가 그처럼 목록을 작성하고 하나씩 단어를 선택해서 글을 썼다면 어떤 글을 썼을까를 상상하면서 읽었습니다. 그런 생각을 하면서 읽으니 한강의 흰색은 그저 깨끗하고 맑은 상태가 아니었습니다. 그 흰색은 죽음을 품고 있고 인생의 비애와 부조리를 담고 있었습니다. 그래서 세상의 모든 어둠과 검은 것들이 모이고 섞이면 결국 이처럼 흰색이 되지 않을까라는 엉뚱한 생각도 해봤습니다. 

윤혜자 씨도 저와 비슷한 생각을 했다고 합니다. 일단 서술방식이 시 같고 뚜렷한 사건이 있는 것도 아니라서 책 뒤에 있는 '작가의 말'을 읽고 나니까 비로소 태어난지 두 시간 만에 죽은 작가의 언니에 대한 이야기를 모티브로 펼쳐지는 어떤 이야기겠구나, 어렴풋이 짐작을 했다는 것이었습니다. 윤혜자 씨는 무엇보다 서정적인 문체에 많이 놀랐다고 했습니다. 이 책을 읽으면서 왜 아름다운 문장을 쓰는 당대 작가들의 작품을 읽어야 할 필요가 있는지를 다시 한 번 생각하게 되었다고 했습니다. 이 책은 존 버거의 작품(특히 [A가 X에게])과 비슷한 느낌을 받았다는 소감도 피력했습니다. 

정아름 씨는 '체세포 하나하나가 잠에서 깨어나는 찰나를 슬로우모션으로 보는 듯한' 이라는 멋진 소감을 전하며 입을 열었습니다. 작가가 본 것을 나도 봤을 텐데. 나는 왜 못 느꼈을까, 하는 경이가 있었고 작가의 말대로 '언니가 살아 있었으면 나는 없었을 수도 있겠다'는 생각 끝에 '힘들지만 앞으로 나아가려는 존재들에 대한 연민'들이 느껴진다고도 했습니다. 그리고 왜 흰색일까를 잠깐 생각해 보았는데 그 흰색에는 외로움이 밑바닥까지 차 있었던 것이 아닌가 하는 생각을 했다며 화자가 삼촌과 멸치잡이 배에 탔던 장면 묘사가 특히 아름다웠다고 회상했습니다. 그 이야기는 작가의 전작인 <소년이 온다>로 이어지기도 했습니다. 

김하늬 씨 역시 '소설과 시의 장점만을 모으면 한강의 [흰]이 되지 않을까'라는 탄탄한 소감으로 입을 열었는데 시를 쓰는 자기 친구 얘기를 하며 사진이나 시나 모두 한 장면으로 사람의 발걸음을 사로잡아야 하는데 한강의 이 책은 그런 것을 담담하게 성취하고 있는 작품이라는 생각을 했으며, 미묘하게 건조한 문장들이 다시 읽어도 좋고 급기야는 읽으면서 페이지가 줄어드는 게 아까운 느낌이 들  정도였다고 했습니다. 그래서 이 책을 세 줄 평으로 표현하자면 '무섭도록 하얘서 시와 소설 사이에 서 있는 느낌' 이라 했으며 하얗게 보이려면 주위가 어두워져야 해서 그런지 자기는 수 많은 소제목들 중에서도 '어둠'이 가장 좋았다고 했습니다. 흔히 시를 쓰는 사람은 소설을 쓰지 못한다고 토로를 하고 소설가들은 시를 쓰는 사람을 대단하게 여기는데 한강은 둘 다를 가진 무시무시한 공력의 작가라는 얘기도 했습니다.  

모임에 처음 참석한 임재섭 씨는 우연히 어디서 읽은 인터뷰에서 한강 작가가 스스로 밝힌 십여 년 전과 달라진 점이 '수식어가 많이 없어졌다'라고 하던데 자기는 공대를 나와서 그런지 '수식어가 적은' 한강의 소설들이 다른 작가들의 작품보다 유난히 더 어렵게 느껴졌었다고 했습니다. [흰]을 읽으면서는 이게 왜 소설일까, 라는 의문에 시달렸고 그래서 자꾸 길을 잃다가 [채식주의자]를 사서 읽었는데 중편 세 개가 모여 장편을 이루는 모양새가 세상의 모든 것을 한 꺼풀 벗겨서 보는 것 같은 느낌이었다고 했습니다. 그리고 다른 독서 모임에서도 [채식주의자]를 읽었는데 작품의 의도를 이해하지 못하겠다고 하는 사람들이 많았다고 전했습니다. 

김성희 씨는 첫 페이지에 나오는 '문' 얘기에 벌써 숨이 턱 막혔다고 했습니다. 작가의 공력에 압도된 것이죠. 그래서 이거 안 되겠구나, 하고 맨 뒤로 가서 작가의 말을 먼저 읽었다고 했습니다. 전작인 [소년이 온다]도 두 번을 읽었는데 그때마다 눈물을 흘렸고 이런 역사적인 소재를 이렇게 쓸 수 있는 작가가 있다는 게 놀랍다고 했습니다. 김성희 씨는 이 책 덕분에 황석영이나 임철우 등 광주항쟁을 다룬 다른 작가들의 작품도 찾아 읽었다고 했습니다. 굉장히 열정적인 독서를 하는 분입니다.  작가가 언니의 죽음과 허구를  섞은 구성에서 생명의 고비를 넘어 삶 속으로 들어가는 경지를 느꼈는데 특히 <흰나비>라는 소제목의 글에서는 삶이란 직선으로 뻗어가는 게  아니라는 걸 보여주는 것은 물론 폴란드에서 살해된 소년의 이야기와 겹치면서 확장성을 가지는 것 같다는 얘기도 했습니다. 결국 한강은 이런 다층적 의미를 선사하는 좋은 소설가라는 결론이었습니다. 

서동현 씨는 이 소설을 읽으면서 시도 소설도 아닌 '그녀'라는 화자가 쓴 일기장을 하얀 부분만 훔쳐 읽는 기분이었는데 하얗다는 것은 시작과 끝, 삶과 죽음 등을 상징하는 게 아니었을까 하면서 제목이 '하얀'이 아니라 '흰'이었던 것도 좋았다고 했습니다. '흰'이라는 표현에서 의미가 더 광범위해지고 특히 <문>에서 흰 페인트를 칠하는 장면에서 촉발된 '바스락' '빳빳' '창백' 등의 의성/의태어적 감정은 이 소설이 삶에서 쓸 수 있는 지우개를 찾는 과정은 아닐까, 라는 생각을 하게 만들었다고 했습니다. 

저는 서동현 씨의 말을 들으며 예전에 Procol Harum이라는 그룹이 발표한 'A Whiter Shade Of Pale'이라는 곡이 떠오른다고 했더니 정아름 씨도 마지막에 옷을 태우는 장면에서 비슷한 걸 느꼈다고 했습니다. 임재섭 씨가 신기하게도 함께 모여서 책 얘기를 해보면 그 작품이 더 좋아진다는 소회를 박혔고 이어 윤혜자 씨가 예전에 채민서가 주연한 한강 소설 원작의 영화 [채식주의자]의 헐렁한 만듦새에 대해 일이 분 간 규탄을 했습니다. 

모임 장소에 영어책을 가져와 읽어 위화감을 조성했던 임기홍 씨가 뒤늦게 작품이 너무 어려워서 읽기 힘들었다, 라고 얘기하자 여기저기서 반가운 '미투'가 흘러나왔습니다. 그러나 곧장 '안 되겠다 싶어서 [채식주의자]를 구해 읽었더니 정말 좋더라. 이 작품은 정말 쉽고 친절하더라. 세상에 이렇게 친절할 수가.' 라는 의견을 밝히는 바람에 사람들은 또다시 고개를 절래절래 흔들게 만들었습니다. 그러거나 말거나 임기홍 씨는 '특히 <몽고반점>은 이것이 바로 소설이구나, 라고 느꼈다'라는 소회를 술술 털어놓았습니다. 

임기홍 씨의 소감에 덧대어 [채식주의자]에 대한 이런저런 얘기들도 한참 나누었습니다. 그리고 다시 [흰]으로 돌아와서 한강이 아니면 이런 소설은 씌어지지 못했을 것이라는 얘기를 했습니다. 만약 신인 소설가가 이런 글을 써서 신춘문예 같은 곳에 보냈다면 일단 '조건 미달'로 떨어졌을 거란 얘기였죠. 그런 얘기가 공감을 얻는 것은 이 소설 뒤에 김민정이라는 뛰어난 편집자가 숨어 있기 때문이었습니다.

윤혜자 씨는 이 작품을 '난다'판과 '문학동네'판으로 번갈아 읽은 경험을 거론하며 편집자인 김민정 씨에게서 들은 얘기도 전해주었습니다. 짧게 얘기하면 나중에 나온 문학동네 판은 작가의 의견이 많이 반영되어 시집처럼 꾸며졌고 난다 판은 상대적으로 산문집처럼 구성되었다는 것이었습니다. 두 판본에 쓰인 사진들도 다르다는 얘기를 듣고 사람들이 새삼 번갈아가면서 책을 펼쳐 보기도 했습니다. 

김하늬 씨가 질문이 있는데 해도 되냐고 물었습니다(늘 질문을 많이 하는 분입니다). 일단 소제목에 나온 '당의정'이 어떤 의미일까, 라는 질문을 했고 두 번째는 본문 중간중간에 나오는 이탤릭체는 왜 썼을까 하는 의문이었습니다. 윤혜자 씨가 인생의 내면은 누구나 쓰고 힘드니 그것을 잘 삼키기 위해 '당의정'이라는 개념이 등장하지 않았을까라는 의견을 조심스럽게 냈습니다. 그 다음으로 이어지는 소제목이 '각설탕'이라는 얘기를 곁들이면서. 그리고 이탤릭체에 대해서는 편집자이자 시인인 김민정 씨에게 나중에 물어보기로 했습니다. 사실 이번 모임엔 편집자인 김민정 씨도 참석해 달라 저희가 부탁을 해서 정말 올 예정이었는데 공교롭게도 아버님의 생신과 겹치는 바람에 참석하지 못했던 것이었습니다. 

두 시간 정도가 훌쩍 지나갔고 우리는 모두 전보다 한강의 [흰]이라는 작품을 더 사랑하게 되었습니다. 테이블 위에 놓인 여덟 권의 [흰]을 보니 뭔가 마음이 뿌듯해지는 느낌이었습니다. 그 뿌듯함이 사라지기 전에 얼른 대학로의 중국집으로 몰려가 이것저것 요리를 시키고 이과두주보다 훨씬 비싼 공부가주를 큰 것 두 병, 작은 것 한 병 마셨습니다. 모든 것은 N분의 1이라 많이 먹고 마시는 사람이 유리한 술자리였습니다. 2차를 마치고 몇몇은 성북동 꼭대기에 있는 저희 부부의 집 '성북동소행성'으로 가서 일본 소주와 와인을 더 마셨습니다. 

다음에 읽을 책은 김언수의 [뜨거운 피]입니다. 이 책은 싸구려 삼류소설처럼 읽는 재미가 있는데 도중에 의표를 찌르는 문학적 표현들도 난무하는 작품이라 했더니 많은 분들이 좋아했습니다. 
 






Posted by 망망디