이번에 부산에 온 가장 큰 목적은 벡스코역 근처에 있는 '면옥향천'에 가서 메밀소바를 먹는 것이었다. 이 메밀국수집의 주인인 요리사 김정영 씨는 아내가 취미로 마라톤을 하던 20년 전쯤 같은 클럽 멤버로 만났던 사람이라고 들었다. 아내는 그 후 마라톤을 그만 두었지만 정영 씨는 운동을 계속해 지금은 철인3종경기에 나갈 정도라고 한다.

어쨌든 우리가 저녁 여섯 시쯤 가게 앞에 도착하자 정영 씨가 나와 인사를 하는데 어찌된 일인지 오랜만에 보는 아내보다 처음 보는 나를 더 반가워 하는 것이었다. 어리둥절해 하는 나에게 "형님, 조금 있다가 그 이유를 말씀드릴게요" 라고 말하는 정영 씨. 한창 바쁜 시간이라 그런지 26석의 좌석은 가족과 친구, 연인 등 각양각색의 손님들로 꽉 차 있었다.

생각보다 잠깐 기다린 후 우리도 한 테이블을 차지하고 나니 정영 씨가 와서 인사를 했다. 아내인 윤혜자야 예전 마라톤 클럽 멤버였으니까 잘 알지만 나를 어떻게 아느냐고 물었더니 엉뚱하게도 '음주일기' 얘기가 나왔다. 예전에 내가 싸이월드 미니홈피에 50회 넘게 연재하던 음주일기라는 한심한 글을 우연히 읽고 이내 팬이 되었다는 것이다. 신기하고 놀라웠다. 나도 잊고 있던 음주일기인데 이렇게 기억하고 있는 사람이 있었다니.

정영 씨는 그렇게 나와 윤혜자를 따로따로 알고 있었는데 어느 날 두 사람이 사귄다고 하더니 끝내 결혼까지 하더라는 것이다. 우리는 사람 일이 어떻게 될 지 참으로 알 도리가 없으니 그저 늘 착하게 살아야 한다고 말하며 깔깔깔 웃었다.

아무 양념도 하지 않은 채 조그만 접시에 담겨 나온 메밀소바를 먼저 맛보라고 했다. 쫄깃하고 입에 착 감기는 느낌이었다. 그리고 이어 장국에 적셔 먹는 '모리소바'가 나왔고 일인 분을 두 그릇에 나누어 준 '순메밀 막국수'가 나왔다. 일 인분을 두 그릇에 나눠준 이유는 여기서 그 정도만 먹고 이 차 술집으로 가기 위해서란다.

모리소바의 장국은 짜지도 달지도 않았다. 그렇다고 밍밍한 것도 아니었다. 메밀면은 조금 전까지 또아리를 틀고 있다가 방금 풀린 것 같은 탄력을 자랑하며 입안으로 들어와 한 번 더 꿈틀댄 뒤 치아 사이에서 잘게 끊어진 채 목 안으로 넘어갔다. 나의 짧은 식도락 경험으로는 쉽게 설명할 수 없는 '안정된' 맛이었다.

막국수의 국물이나 면도 정갈함을 잃지 않으면서 독특한 맛의 긴장감을 유지하고 있었다. 주 요리들과 함께 돈까스와 카레 고로케가 조금씩 딸려 나왔다. 보통은 막국수와 함께 수육을 내는데 이 집은 돈까스로 바꾸었고 그 결정은 '신의 한 수'로 불릴 정도로 손님들의 환영을 받았다고 한다. 바삭바삭한 튀김옷을 입은 돈까스는 고기 육질이 부드러워서 어른은 물론 아이들이 먹기에도 그만이었던 것이다.

면옥향천이라는 상호 위에는 '김정영분식'이라는 마더 브랜드가 표기되어 있는데, 이는 이곳에서 직접 면을 만든다는 뜻이기도 하다. 우리는 식사를 마치고 식당 이 층에 있는 제면소에 가서 메밀면이 만들어지는 과정도 구경을 했다. 이 식당은 전국에 있는 메밀밭 몇 군데와 계약을 맺어 지역별 품종별로 메밀을 받고 그 식재료들을 잘 조합해서 막국수와 소바를 만든다고 한다. 대단한 포부와 정성이 아니면 할 수 없는 방식이었다.

정영 씨가 우리를 '해운대 하얀 오징어집'으로 데려갔다. 이 집은 오징어를 잘게 채썰듯 내놓는 곳이었다. 썩 마음에 드는 안주는 아니었지만 우리는 '대선' 소주를 시켜 술잔을 주거니 받거니 하며 이야기꽃을 피웠다. 정영 씨가 15년 전 사이판에 있는 식당에서 일 할 때 아내가 여행 가서 만나고 처음이라니 참 오랜 세월이 흐른 것이었다. 그동안 정영 씨는 우동에 전념하다가 어느날 크게 깨달은 바가 있어서 메밀면으로 방향을 돌렸고 몇 년 간의 노력 끝에 단골손님들에게 그 맛과 품질을 인정 받기에 이른 것이었다.

매출이 안정되고 매일 만석을 기록한 이후로 툭하면 사람들이 돈을 싸들고 찾아와 같이 사업을 하자고 권하지만 김정영 씨는 결코 웅하지 않는다고 한다. 그에게는 '왜 이 일을 하느냐'가 중요한데 같이 일을 하려는 사람들은 대부분 돈만 좇기 때문이라는 것이다. 그럼 당신이 일을 하는 이유는 무엇이냐고 물었더니 일단은 일이 재미 있어서,라는 대답이 돌아왔다. 좋은 재료로 정성을 다해 만든 음식을 다른 사람들과 나누는 일 자체가 재미 있어서 열심히 할 수밖에 없다는 것이다. 그는 멀리 본다고 한다. 굳이 얘기하자면 함께 만들어 가는 좋은 미래,가 자신의 목적이라 말한다. 하나 같이 평범한 음식점 주인을 넘어서는 멘트들이었다.

운동을 열심히 하는 이유도 그 연장선이다. 그 동안 TV에 자주 출연을 했지만 가게 안에는 그런 홍보 액자는 하나도 없고 오직 '건강한 사람이 건강한 음식을 만들 수 있다는 믿음을 가지고 있습니다'라는 문구만 걸어 놓았다고 하며 웃었다. 일요일은 칼 같이 쉬는 것도 종업원들의 안정된 삶을 위해서다. 26석의 가게에 11명의 종업원이 일하는데 인원을 줄이지 않는 것도 종업원들의 좋은 삶이 좋은 음식을 만든다는 믿음 때문이다.

그리고 생활을 단순하게 만드는 것도 매우 중요하다고 역설한다. 맛있는 횟집에는 별다른 '스끼다시'가 필요 없듯이 좋은 음식을 만드는 사람에게는 단순한 생활이 필수라는 것이다. 꾸준한 운동을 통한 체력 관리, 그리고 골치 아픈 일에 휘말리지 않는 떳떳함. 얘기를 나눌수록 식당 주인이 아니라 철학자와 술을 마시고 있다는 느낌이 들었다. 그것도 책에서 배운 철학이 아니라 온몸으로 부딪혀 깨달은 생활철학이다.

어떤 분야든 정점에 오른 사람들은 자신만의 통찰과 철학을 느낄 수 있는데 김정영 씨도 예외가 아니었다. 물론 조금 특이한 점도 있다. 그의 마라톤 풀코스 기록은 2시간38분이라고 한다. 도대체 무슨 음식점 주인이, 무슨 철학자가 이렇게 지구력이 좋단 말인가.

마지막 술자리 '붉은 수염'에서 술을 마시던 그는 어느 순간 벌떡 일어나 '계산을 했으니 술을 더 드시다가 가시라'고 말하며 작별 인사를 했다. 일요일인 내일 새벽 자전거 200Km를 달리려면 지금 들어가야 한다는 것이다. 해마다 철인 3종경기에 나가는 메밀국수집 주인을 목격하는 게 쉬운 일은 아닐 것이라는 생각을 하며 소주를 한 잔 더 마셔 보았다. 새벽 한 시 가까운 시간이었다.



#면옥향천 #김정영분식 #메밀소바 #부산맛집 #면식기행

'음주일기' 카테고리의 다른 글

철학하는 메밀소바 - 부산 벡스코역 면옥향천  (0) 2017.06.25
사람들이 놀러오는 집  (0) 2014.07.20
사람들이 놀러오는 집(예고편)  (0) 2014.07.19
음주일기 51  (0) 2012.02.29
음주일기 50  (0) 2012.02.29
음주일기 32  (0) 2012.02.28
Posted by 망망디

댓글을 달아 주세요




어떤 분이랑 얘기를 하다가 [멋진 하루]라는 영화를 둘 다 좋아한다는 걸 알았습니다.하정우와 전도연이 주연한 영화죠. 당시 짤막한 리뷰를 쓴 기억이 나는데 어디 있나 한참을 찾다가 예전 싸이월드 미니홈피 '편성준의 음주일기'에서 찾았습니다. 그 분께 한 번 보여주겠다고 약속을 했으니 여기로 옮겨 봅니다. 날짜를 보니 2008년 10월 쓴 글이군요.


 -------------------------------------------------------------------------------------


어떤 여자가 한 남자를 만난다. 그런데 이 남자, 수단이 보통이 아니다. 음식점이든 술집이든 어딜 가나 주인들이랑 다 친하고 어딜가나 덤으로 뭔가를 더 받아 먹는다. 인간관계가 좋은 것이다. 여자는 생각한다. 그래, 이런 남자라면 인생을 맡겨도 무방하겠어.한참을 밀고 당기다 드디어 함께 여관으로 간다. 그런데 여관 주인 아줌마가 그 남자에게 반색을 하며 말한다. “오랜만이네? 근데 아가씬 왜 달고 왔어. 방값만 내면 내가 덤으로 하나 넣어줄 텐데.”

 


<멋진 하루>의 남자 주인공 조병운이 바로 이런 놈 아닐까. 허황되고 느물느물하고 말발 세고 그러면서도 또 미워할래야 미워할 수만은 없는 페이소스를 가진 캐릭터. 이 영화는 어느 토요일 오전부터 밤까지 한나절 동안 일어나는 - 꿔준 돈 받으러 옛 애인 찾아 간 쩨쩨한 여자와 그 350만 원을 치사한 방법으로 갚으려 하는 남자의 -이야기다.

 

 

토요일 아침. 과천 경마장 로비에서 동창생들에게 경마에 대한 조언을 해주고 있는 조병운에게 느닷없이 김희수가 나타난다. 일년 전에 헤어진 애인이다. 다짜고짜 “돈 갚어. 350만 원 꿔간 거.” 라고 앙칼지게 소리치는 그녀. 현금이 없다고 발뺌하는 병운에게 그녀는 오늘 어떤 일이 있어도 그 돈을 받아가겠다고 버틴다.

 


그래서 ‘하룻동안 돌아다니며 350만 원 마련하기 투어’라는 짧은 로드무비가 시작된다. 병운은 희수를 데리고 아는 사람들을 차례차례 찾아 다니거나 길에서 만난 사람들에게까지 거의 삥을 뜯는수준으로 돈을 마련한다.

 

 

하정우는 정말 연기를 잘한다. 대사를 외운게 아니라 모든 상황을 완벽하게 인식하고 자기 대사를 만들어 낸 것이 아닐까 싶을 정도로 말투와 속도, 몸짓들이 완벽하게 조화를 이룬다. <밀양>에서 전도연의 열연 덕분에 송각호가 상대적으로 가려진 느낌이 든 것처럼 이 영화에서는 전도연의 훌륭한 연기가 하정우의 포스에 의해 좀 밋밋하게 느껴질 정도다.

 

 

사업하는 사모님을 찾아가 골프 자세에 대한 정확한 조언을 하고(어머, 내 골프 강사도 그런 얘기 하던데!) 돈 백만 원을 받자마자 차용증을 내밀며(사모님, 제가 혈서를 쓰려고 했는데 빈혈이라…)너스레도 떤다. 술집 나가는 동생, 대학 서클 후배와 그 남편, 스키강사 시절의 후배들, 그리고 할리 데이비슨 타는 사촌 형. 이혼하고 혼자 사는 여자 동창생까지 만나는 사람들마다 많든 적든 돈을 얻어낸다. 그런데 그 사람들은 모두 병운의 부탁을 듣고 선뜻 돈을 꿔준다. 돈을 뜯어내려고 특별히 거짓말을 하는 것도 아닌 것 같다.

 

희수는 어이가 없다. 왜 이러구 사냐. “너 그 아줌마랑 잤지?”  아니란다. 우연히 길에서 만나 함께 술을 마시게 된 서클 후배의 남편도 묻는다. “전에 우리 집사람하고 잤어요?” 아내가 술에 취해 병운이를 찾은 적이 있다고 한다. 이상하다. 분명히 병운이는 믿을 수 없는날건달이 틀림없는데 아무도 그를 미워하지 않는다.

 


할리 데이비슨을 타는 사촌 형에게 찾아간 희수는 술에 취한 사촌형의 입을 통해 병운이가 ‘그 많던 조씨네 재산 다 말아먹고, 결국마누라까지 도망간 놈’ 이란 걸 알게 된다. 면전에서 그 정도 모욕을 당하면 화를 낼 만도 한데 병운이는 “뭐, 이미 다들 아는 얘긴데.”라고 싱글거리며 고기를 굽는다.

 

 

병운은 돈을 구하러 다니는 중간 다른 사람의 부탁도 이행해야 한다. 아는 형의 딸년이 학교를 안 가서 정학을 당했는데 학교에 가서 걔를 집까지 좀 데려다 달라는 것이다. 약간의 우여곡절 끝에 여자애를 데리고 나왔더니 그 사이 교문 앞에 세워둔 희수의 차가 견인을 당했다. 화가 치민다. 희수는 병운에게 지랄을 한다. 그러나 병운은 “차량보관소 여기서 안 멀어. 얘부터 데려다 주고 차 찾으러 가자.”라고 태연히 말한다.

 

집으로 가는 버스 안에서 문제아 여학생은 “병운이 삼촌처럼 어리광 심한 남자, 좀 곤란하죠. 그래두 전 병운이 삼촌 괜찮던데요?” 라고 제법 어른스러운 소리를 한다.

 

 

해가 뉘엿뉘엿 지는 저녁 무렵. 지하철을 타고 견인차량 보관소로가는 길은 쓸쓸하고 구질구질하다. 병운이 전철 안에서 효도르 선수얘기를 주절주절 늘어놓을 때 희수는 갑자기 울음을 터뜨린다. 파마끼도 오래 전에 풀리고 단발로서도 어정쩡한 헤어스타일에 과하다싶은 마스카라를 칠한 채 그깟 350만 원을 받아내겠다고 옛 애인에게 하루 종일 끌려 다니는 자신의 옹졸한 모습을 문득 들여다보았기 때문이다.

 

 


“일년 동안 안 갚았다면서요?  그러게 왜 저렇게 헐렁한 놈한테 돈을 꿔줘요?”

 


낮에 만났던 병운의 초등학교 동창생 싱글맘을 다시 만났더니 40만 원이 든 봉투를 내밀며 웃는다. 병운이는 차에 있는 휴대전화를 가지러 주차장에 갔다. 희수는 봉투를 다시 여자에게 내민다. “저 이 돈 못 받겠어요.” 여자와 희수는 서로 괜찮다고 한참을 옥신각신한다. “절대 안 물러나실 거죠? 그럼 이렇게 해요 우리. 20만 원씩 나눠요.” 결국 그렇게 해서 하루 종일 330만 원을 돌려받았다.

 


영화를 보는 내내 엉뚱하게 일본 애니메이션 <그남자 그여자의 사정>이 자꾸 생각났다. 돌담, 신호등, 육교, 골목길 등 둘이 돌아다니는 동안 보여지는 서울 구석구석의 모습 때문이다. 새롭지만 낯설지않게, 서울을 이렇게 이쁘고 정감 있게 찍은 영화를 본 기억이 없다.

 

 

밤에 약속이 있다는 병운이 전철역에서 커다란 가방을 들고 내리자 희수는 작별을 고한다. 병운이가 차를 가리키며 손짓을 한다. 희수가 여자에게서 20만 원을 받는 동안 병운은 고장 났던 희수 차의 와이퍼를 고쳐놓은 것이다. 희수가 희미하게 웃는다. 차를 타고 집으로 가던 그녀는 문득 병운이가 갈 곳이 없다는 걸 깨닿고 다시 전철역으로 간다.

 

할 일 없이 전철역에 들어갔다가 나온 병운은 역앞에서 판촉을 하고있는 건강음료 데스크에서 한가롭게 시음을 하고 있다. 그러나 다시 내려서 뭘 할 것인가. 희수는 그냥 시동을 걸고 출발을 한다. 맨 처음 병운을 만났던 때가 자꾸 생각난다. 다시 한 번 작게 미소를 짓는다.

 

 

강파른 마음으로 찾아가서 빚을 받겠다고 온종일 끌려 다녔지만 마지막엔 따뜻한 마음을 지닌 채 돌아가게 된 희수. 쓸쓸한 위로랄까.일본 영화 <바이브레이터>의 마지막 장면처럼 뭔가 알싸하고 조금 더 착해진 느낌이 드는, 그런 엔딩이다. 집에 돌아와 영화일기를 쓰는 동안 캔맥주 하나를 따서 마셨다. 나에게도 오늘은 조금 괜찮은 하루였다고 중얼거리면서.

Posted by 망망디

댓글을 달아 주세요

지금은 운영을 하지 않는 네이버 블로그에 들어갔다가 예전에 대행사 그만둔 후 썼던 백수일기 한 토막을 발견했습니다. 강남역 근처 혼자 살 때였는데 날짜를 보니 무려 2003년 4월이네요. [간장선생]이란 영화 참 좋아했는데.





2003.4.24 PM 3:00

낮잠에서 깨어나 늦은 점심을 먹기 전 케이블TV 채널을 이리 저리 돌리며 지난주 놓친 연속극들을 섭렵하다가 충동적으로 시티문고로 달려가 허겁지겁 책을 몇 권 구입함. 


≪타임머신≫, ≪투명인간≫ 등을 썼던 H.G 웰스의 ≪세계문화사≫, 

다큐멘터리 영화 <보울링 포 컬럼바인>의 감독이 쓴 <<멍청한 백인들≫, 

그리고 일본의 드라마 작가이자 소설가 카마타 토시오의 ≪29세의 크리스마스≫ 1, 2권. 



2003.4.24 PM 5:00

느닷없이 '이게 몇 년만이냐'며 해도 지기 전 동네로 찾아온 후배 이종혁과 순대집에서 소주를 마심. 전날의 음주행각과 늦은 점심식사 등의 영향으로 인해 소주 두 병을 겨우 비우고 일어섬. 카운터 앞에서 미적미적하고 있는데 이종혁이 마침 잔돈이 없다고 선수를 치며 오천 원을 내밈. 두 지갑의 돈을 합쳐봐도 이천 원이 모자람. 짧게 절망하고 카드를 꺼낸 뒤 이종혁에게 차비조로 삼천 원을 돌려줌. 백수의 카드를 쓰게 하다니... 얄미운 놈.



2003.4.24 PM 8:00

저녁뉴스를 보다가 인터넷에 들어가 평소처럼 약간의 포르노를 다운받음. 태풍권의 영향으로 전국에 비가 온다는 일기예보가 끝나고 <위풍당당하지 못한 그녀>를 건성으로 보다가 TV를 끈뒤 ≪29세의 크리스마스≫를 집어듬.


비가 오기 시작함. 소설은 생각보다 재밌고 몹시 맥주가 땡김. 옆 건물의 편의점으로 달려가 카스 500cc를 두 캔 사고 냉동만두를 레인지에 데운 뒤 맥주를 홀짝거리며 소설을 탐독함. 1권을 다 읽고 맥주 두 캔을 다 마시니 어느덧 새벽 3시. 2권은 내일 마저 읽기로 하고 침대로 올라감.



2003.4.25 AM 9:00

계획보다 일찍 깨어난 자신을 원망하며 조간신문을 집으러 나가다가 이사를 가는 옆집 아줌마와 마주침. 조만간 첼로를 하는 처녀가 혼자 이사올 거라는 아줌마의 귀뜸에 환호작약함. 화장실에서 신문을 대충 훓어보고 간단한 아침을 끓여먹은 후 다시 침대로 기어들어가면서 미소지음. '어서 침대로 들어가라고,다시 자도 된다고' 지붕을 두드리는 빗소리가 따뜻하게 속삭여 주는 듯한 착각속에 평화롭게 잠이 듬. 



2003.4.25 PM 12:00

이틀전에 약속한 전 회사 동료 김욱현 부장과의 점심식사. 탕수육에 빼갈을 네 잔 정도 마심.

회사로 잠깐 올라가 마주치는 동료들마다 '잘 지내고 있다'고 과장되게 여유로운 표정을 지으며 킬킬대다 귀가함.



2003.4.25 PM 5:00

어제 인터넷으로 대여신청한 DVD <간장선생>이 도착함. 영화를 보기 전 백수일기를 토닥거리고 있는데 우체부 아저씨가 초인종을 누름. 주간지 [Film2.0] 2년 정기구독 사은품으로 고른 공짜 DVD 16장이 등기우편으로 도착함.



내일을 향해 쏴라(SE)

타이타닉

에이리언1(SE)

에이리언2(SE)

사운드 오브 뮤직

가위손

다이하드1(SE)

다이하드2(SE) 

로마의 휴일(SE)

THE BEATLES "A HARD DAY'S NIGHT"

바닐라 스카이

가게무사

판타스틱 소녀백서

더 도어즈(SE)

터미네이터2(UE) - 2장으로 침




갑자기 쏟아진 DVD의 세례에 잠시 어이없어 함. 일단 내일 반납해야 하는 <간장선생>을 보기로 결정함. 내일은 전주영화제에 가서 밤새도록 네 편의 영화를 봐야 하므로 컨디션 조절이 절실함. 오늘은 일체의 저녁약속을 삼가기로 다짐함. 


백수, 바쁨. 


 

Posted by 망망디

댓글을 달아 주세요






페이스북 사진첩을 뒤적이다가 이 사진을 발견했습니다. 아무 것도 아닌 것처럼 보이는 이 사진은 사실 저와 저의 아내 윤혜자에게는 분수령이 되는 날 찍은 사진입니다. 이른바 '오십만 원짜리 소주 사건' 일어난 날이지요.


제가 프리랜스 카피라이터로 일하고 있던 시절, 직장 동료의 소개로 어떤 디자인 업체와 일을 진행한 적이 있었습니다. 그런데 일이 거의 마무리되고 있을 즈음, 디자인 부띠끄의 대표가 대뜸 소주나 하자며 저를 불러내는 것이었습니다. 일을 하다가 도중에 만나 술을 마실 정도의 사이가 아닌데 불러내길래 의아해 하면서도 저는 시간에 맞춰 약속장소로 나갔습니다. 지금은 없어진 압구정동의 전집이었습니다. 저와 디자인 업체 대표, 그리고 저를 소개해 동료까지 나와 셋이 모여 술을 마셨습니다.


소주가 서너 들어가자 그 대표는 제게정말 미안하지만 이번 프로젝트의 카피료를 오십만 원만 깎아줄 있겠느냐?” 묻는 것이었습니다. 얼마나 사정이 어려우면 이렇게 따로 불러내서 그런 부탁을 할까 하는 생각이 들었습니다. 그래서 흔쾌히 그러자고 했죠. 그깟 오십만 , 하면서 말이죠. 사업하다 보면 어려운 일도 생기고 그러는 거 아니겠어요? 그런데 술을 마시며 생각해 보니 제가 지금 얻어 마시고 있는 소주가 바로 50 원짜리 소주더군요. 에라, 병신아… 순식간에 스스로가 한심해졌습니다. 그러나 겉으로는 대범한 계속 술을 마셨죠. 멍청하게 술을 마시며 건너편을 쳐다보니 술을 마시고 있는 손님들 하얀 벽에 누가 화를 내는듯한 그림을 그려놨길래, 재밌는데? 하고 휴대폰으로 사진도 한 방 찍었습니다.  



생각보다 수월하게 카피료 삭감에 성공한 그 대표는 대단히 만족한 표정으로 소주값을 내고 돌아갔고 제 동료도 일이 있다며 곧 일어섰습니다. 졸지에 혼자가 저는 아까보다 좀 더 기분도 나빠지고 술도 모자란다는 것을 깨달았습니다. 그래서 어디가서  생맥주라도   하고 집으로 들어가자고 결심했습니다. 역시 지금은 없어진 가로수길의아지트라는 단골 바에 갔습니다. 딱 오백씨씨 한 잔만 하기로 했기 때문에 테이블 하나를 다 차지하기도 그렇고 해서 카운터에 딸린 바에 앉아 생맥주를 주문했습니다. 마담과 가볍게 대화를 하며 인사를 나누고 있는데 옆자리에서 앉아 혼자 보드카를 마시고 있는 여자가 눈에 들어왔습니다. 눈이 마주치자 인사를 하더군요. 안면이 있는 사람이었습니다. 그녀도 저도 그 가게의 단골이었으니까요. 


"그거, 한 잔 만 마시면 안 돼요?” 

“네. 그러세요.” 


저는 그녀에게 보드카를 한 잔 얻어마시며 인사를 했습니다. 그녀의 이름은 윤혜자라고 했습니다. 몇 번 스쳐 지나며 만난 적이 있었으나 이름을 안 것은 그때가 처음이었죠. 저는 휴대폰에 그녀의 이름을 저장하고 생맥주 한 잔과 보드카 두 잔을 마시고 일어났습니다. 왜 벌써 일어나나고 묻길래 오늘은 딱 한 잔만 더 하기로 했기 때문에, 더 마시면 취해서 실수할 거 같아서, 라고 고지식하게 대답을 했습니다. 그날이 2011년 4월 1일, 거짓말 같은 만우절이었습니다. 



그리고 5월 23일 저녁, 그녀가 카카오톡 메시지로 “고노와다에 소주 한 잔 하실래요?”라는 문자를 보내온 날부터 우리는 본격적으로 사귀기 시작해습니다. 고노와다(해삼 내장)에 소주 한 잔을 기울이며 그녀가 말하더군요. 그날 제가 무척 외로워 보였는데, 그럼에도 불구하고 더 지분거리지 않고 깔끔하게 일어서는 뒷모습이 참 보기 좋았다고. 물론 그때는 우리가 이렇게 결혼까지 해서 살게 될 줄은 몰랐죠. 그리고 드디어 오늘 이렇게 ‘천 일’을 맞이하게 될 줄도 몰랐구요.  




'혜자' 카테고리의 다른 글

혜자? 이름도 참 예쁘네!  (0) 2014.10.24
요리사  (0) 2014.04.16
50만 원짜리 소주 이야기  (2) 2014.02.16
불금  (0) 2014.01.19
동그랗게, 행복하게  (0) 2013.11.04
지하철 패션  (0) 2013.07.03
Posted by 망망디

댓글을 달아 주세요

  1. 진현광 2014.02.17 06:51  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    정말 드라마틱하네요^^ 운명적인 멋진만남 로맨틱하네여~^^

  2. mangmangdy@gmail.com 2014.02.18 13:19  댓글주소  수정/삭제  댓글쓰기

    드라마틱까지는 아니지만, 생생히 기억나긴 합니다. 그 날의 공기나 감정 뭐 이런 것들이.^^

 

 

 

오늘밤 EBS ‘한국영화특선’에서에서 이창동의 [밀양]을 다시 하네요. 2007년도 영화입니다. ‘생일번개’로 친구들과 이 영화를 본 다음날 집에서 꼼짝 않고 오후 내내 영화일기를 쓰다가 밖으로 나가 술을 마시고 다시 들어와 마저 완성했던 기억이 나네요. 아마 제가 쓴 영화일기 중 가장 집중해서, 가장 괴로워하면서, 그리고 가장 행복해하면서 쓴 글이 아닐까 합니다. 제목도 없고 좀 긴 글이지만 그래도 다시 읽어보고 싶어져 오랜만에 다시 꺼내봅니다.

 

 

------------------------------------
 
여러분 안녕? 저, 신애예요. 이신애. [밀양]의 주인공이요. 며칠 전 전도연씨가 칸에서 상 탄 소식 듣고 저도 무척 기뻤어요. 혹시 [밀양] 아직 못보셨어요? 어머, 그럼 이 글은 읽지 마세요. 저도 스포일러라고 욕먹고 싶진 않거든요.

 

 

[밀양]보시는 동안 힘드셨죠? ㅋㅋ…죄송해요. 제 팔자가 좀 세야 말이죠. 사실 남편 고향이라고 밀양 내려간 건 순전히 제 오기였죠. 죽은 남편이 바람 피운 것도 인정하기 싫었고, 사랑에 배신당한 여자라구 동정 받는 것도 싫었거든요. 그래서 ‘오냐, 내가 얼마나 잘 살아내는지 한번 보여주마!’라는 마음으로 내려간 거였어요. 괜히 센 척 한 거죠. 안 그러면 전 재산 780만원 남은 년이 땅은 왜 보러 다니고 그랬겠어요.
 
우리 쭌이 보셨죠? 예쁘죠? 진짜 너무 예뻐요! 근데 그렇게 이쁜 애를 어떻게 그럴 수 있죠? 미치겠더라구요. 처음 범인의 전화를 받고 어쩔 줄 몰라 하다가 제가 밀양에 아는 사람이라고는 겨우 종찬 씨뿐이라는 걸 깨달았어요. 그래서 무작정 달려갔는데 이 남자, 혼자 카센터에서 노래를 부르고 있는 거예요. 미치는 줄 알았어요. 정말 애는 돌려줄 줄 알았는데. 걔가 무슨 죄가 있다구 그렇게 죽여요? 그게 사람이에요? 당장 패 죽이고 싶었어요. 찢어 죽이고 싶었어요. 그 놈 죽이고 저도 죽어버리고 싶었어요…

 

 쭌이 사망신고를 하고 나오다 동사무소 앞에 잠깐 정신을 놓고 쓰러졌었는데 그 때 마침 ‘상처 받은 영혼들을 위한 기도회’ 라는 현수막이 보이더라구요. 약국 아줌마가 예수 믿으라고 치근덕댈 땐 이게 왠 헛소린가 했는데 그 땐 저도 모르게 그곳으로 발걸음이 향하더라구요. 이런 게 바로 성령인가 싶었죠.

 

무턱대고 들어가 의자에 앉았는데 처음엔 계속 기침만 나왔어요. 그러더니 어느 순간부터 그냥 울음이 쏟아지는 거예요. 무슨 둑이 무너지는 줄 알았어요. 나도 왜 그랬는지 몰라요. 도저히 울음을 그칠 수가 없더라구요. 사실 우리 쭌이 보내고 나서 그때처럼 후련하게 울어본 게 처음이었어요. 목사님이 와서 제 머리에 손을 얹으시는 순간 온 몸이 짜릿하게 떨리고, 아 이제 살겠구나 싶었어요. 전 그날 처음으로 잠을 아주 푹 잤어요.

 

 왜 하필 기독교냐구요? 저도 이창동 감독님한테도 물어봤죠. 왜 하필 교회냐구. 그랬더니 ‘기독교만큼 사람들 인생에 적극적으로 개입하는 종교가 또 있냐?’고 하시더라구요. 맞는 말이에요. 제가 만일 교회 대신 절이나 성당에 갔었으면 그토록 빠르고 그토록 절실하게 구원과 평화를 얻지는 못했을 거 같아요. 제가 만난 신이 하필 하나님이었던 것뿐이에요. 그러니까 좀 극성스럽긴 해도 이건 단순한 종교영화나 반기독교 영화는 절대로 아닌 거죠.

 

하루하루가 새로웠어요. 전 그야말로 벼락을 맞은 것처럼 열심히 신앙생활을 했어요. 아침에 눈을 뜨면 그때부터 하나님하고 연애를 하는 기분이었다니까요. 진짜 믿는 건지 아니면 믿는 척 하고 싶었던 건지는 지금도 잘 모르겠어요. 뭘 모르는 종찬씨도 저를 졸졸 따라다니다 결국 교회까지 왔지만(그 사람 진짜 속물이거든요) 그렇게라도 하나님을 알게 된다면 얼마나 좋은 일이에요? 제가 역 앞에서 찬양하는 동안 뒤에서 불량한 친구들하고 담배나 피면서 ‘한라산 정기’ 어쩌구 떠들더라도 전 조금도 개의치 않았어요. 내가 하나님을 만나서 이렇게 행복한데, 그 사람이 원님 덕분에 나팔 좀 분다고 뭐 잘못된 건 아니잖아요.

 

용서하기로 했죠. 그래, 우리 쭌이한테 그런 일이 생긴 것도, 나한테 그런 일이 생긴 것도 다 하나님의 크고 깊으신 뜻이었을 테니까. 이제 다 용서하고 사랑하는 마음으로 살아가자. ‘원수를 사랑하라’는 말이 가장 실천하기 어려운 말이라면, 거꾸로 그걸 실천함으로써 나도 영원한 마음의 평화를 얻으리라. 면회 가서 그 인간을 봤을 때 전 너무나 뿌듯했어요. 아, 저기 나의 용서를 받고 새롭게 구원을 얻을 어린 양이 앉아 있구나. 이게 결국 하나님의 큰 뜻이었구나...

 

근데…근데 이런 씨발, 그게 아니었어요. 말이 돼요? 감방에 와서 하나님을 만나게 되었다는 그 놈의 말을, 드디어 하나님의 용서를 받고 마음의 평화를 얻었다는 그 미친놈의 말을, 아침에 일어나 기도로 시작하고 자기 전에도 기도로 끝낸다는 그 인간 말종의 말을 제가 듣다니요!

어떻게 교도소를 나왔는지 기억이 나질 않아요. 제가 잠깐 기절을 했었나 보죠? 하하하. 웃음밖에 안 나왔어요. 하나님이 날 배신하다니. 하하. 그렇게 열심히 믿었는데. 약국에 찾아가서 아저씨를 꼬셨어요. 순진한 분이라 그런지 쉽게 넘어오더라구요. 아저씨랑 억지로 섹스를 하면서 전 하나님한테 물었어요. ‘보여? 보여? 보이냐구?’ 당신이 그렇게 사랑한다던 그 어린 양이 지금 뭘 하고 있는지 보이냐구!

 

 약국 아저씨랑 헤어져서 카센터로 갔더니 종찬씨가 혼자 술을 마시고 있더라고요. 오늘이 생일이었나 봐요. 아, 그래서 같이 저녁 먹자고 했었구나. 전 잔인하게 물었죠. ‘종찬씨도 하고 싶어요, 섹스? 혹시 원하나 해서.’ 미친년같이 노래를 부르는 제 앞에서 종찬씨는 미친놈처럼 소리를 지르며 가게를 뒤엎었죠. 내가 원하는 게 바로 이거였거든요. 하하. 신에게 복수하는 길은 신의 어린 양을 죽이는 길뿐이다. 그래 죽자! 잘 봐. 과도로 손목을 그은 것도 몰랐어요. 그냥 견딜 수가 없었나 봐요. 피가 철철 나데요. 근데 왜 살고 싶었을까요? 이 비참하고 치사한 목숨, 왜 놓기가 싫었을까요?

 

 정신병원에서 나온 저는 머리를 자르러 미장원에 갔다가 그 살인범의 딸을 만났어요. 이창동 감독님, 정말 지독한 사람이죠? 보통 나쁜 친구들하고 어울리면 그 사람도 좀 맛이 가는 법인데 이창동 감독님은 문화부 장관까지 하고 나서도 어떻게 변한 게 한 개도 없어요? 그 뭐야, [나의 문화유산 답사기] 쓴 유홍준 씨도 얼마 전에 문화재 옆에서 고기를 구워먹다가 장난 아니게 욕 먹고 하던데 말이죠.

 

 머리를 자르다 말고 뛰쳐나온 저는 ‘니 미칬나, 머리를 한쪽만 자르다 나오게?’ 라고 말하는 양품점 아줌마 얘기를 듣고 쿡쿡 웃음을 터뜨렸어요. 미친년한테 미친년이라구 물으니까 그것도 의외로 재밌더라구요.

 

 

죽는 건 좀 보류하기로 했어요. 그렇다고 뭐 딱히 살아갈 희망이 생긴 건 아니구요. 따뜻한 햇빛 아래서 머리를 듬성듬성 잘라버리고 나니까 이상하게 마음이 편해지더라구요. 맨날 구박만 받으면서도 변함없이 제 주변을 얼쩡거리는 종찬씨가 어떤 땐 좀 고맙기도 하구요. 사실 그 사람 아니었으면 벌써 죽었을지도 모르는데.

 

요즘 어떻게 지내냐구요? 사람 사는 게 다 똑같죠 뭐. 아침에 일어나 밥 먹고…애들 피아노 가르치고…가끔 종찬씨 좀 갈궈주고. 아, 근데 요즘은 씽크대 앞에 서서 혼자 밥 먹고 그러진 않아요. (2007.5.25)

 

 

 

Posted by 망망디

댓글을 달아 주세요