연희동에 있는 연희문학창작촌은 참 좋은 곳이더군요. 우리나라 현역 작가들이 들어와서 일정 기간 작품을 쓰고 가는 일종의 레지던스였는데, 우선 조용한 동네에 자리 잡고 있는 벽돌 건물이라 고전적인 느낌이 났고 녹음이 우거진 건물들 사이로 난 산책로는 걷는 사람의 마음을 가라앉혀 주는 곳이었습니다. 2018년 10월 13일 토요일 오후, 연희문학창작촌 안에 있는 <책다방 연희>라는 곳에서 '독하다 토요일'의 일곱 번째 모임이 있었습니다. 지난 여섯 번은 한 달에 한 번씩 회원들끼리 대학로 카페 겸 서점인 '책책'에 모여서 한국 소설들을 읽었는데요(권여선의 [안녕, 주정뱅이] - 김애란의 [바깥은 여름] - 한강의 [흰] - 김언수의 [뜨거운 피] - 배명훈의 [안녕, 인공존재!] - 정세랑의 <피프티 피플>)이번엔 번외편이자 오픈 모임으로 김탁환 선생을 모시고 그의 소설 [이토록 고고한 연예]를 읽기로 했던 것입니다. 

저와 윤혜자 씨가 페이스북을 통해 공지를 했고 소설가 김탁환 선생도 따로 공지를 해서 많은 분들이 참석할 수 있었습니다. 늘 그랬던 것처럼 2시부터 모여서 한 시간 동안 묵독을 하고 3시부터 행사를 시작하기로 했었지만 장소가 바뀌어서 그런지 많은 분들이 지각을 했습니다. 김하늬 씨 같은 경우는 뒷문 쪽으로 오는 바람에 책다방 연희로 들어오질 못해서 고생을 했구요. 2시 40분 경에 김탁환 선생이 와서 같이 인사를 나누었습니다. 조금 더 사람들을 기다리다가 3시 10분경에 제가 인사를 하며 행사의 시작을 알렸습니다. '독하다 토요일'은 책 좋아하는 사람들이 한 달에 한 번씩 모여서 한 시간 정도 미리 정해진 책을 각자 가져와 묵독하고 그 이후에 이야기를 나누는 모임인데 모임의 모토가 '너무 열심히 하지 말자'라는 얘기를 인사말 삼아 했습니다. 우리가 문학하는 사람들도 아니고 뭔가 이루어야 할 일이 있는 것도 아니니 너무 심각한 토론을 할 필요는 없지 않느냐는 것이 저의 처음 생각이었고 아직은 그런 생각이 모임에서 통용되는 것 같아서 좋다고 말씀드렸습니다. 그리고 모임이 끝나면 얼른 같이 술을 마시러 술집으로 몰려간다고 했더니 다들 웃으셨습니다.  

'우리는 왜 소설을 읽어야 하는가'라는 제목으로 김탁환 선생이 강연을 시작하기 전에 [이토록 고고한 연예]에서 감명 깊었던 구절을 낭독해보는 코너가 있었습니다. 정아름 씨가 나와서 87페이지 부근에 있는 달문이 인삼 장사하는 대목을 읽었고 572페이지 부분도 좀 긴 내용이지만 읽었습니다. 그리고 뒤이어 제가 203페이지쯤 달문이 선배 재인들을 만나 산대놀이로 번 돈을 몽땅 나눠주고 나서 모독과 나누는 대화를 읽었습니다. 

김탁환 선생은 자신이 쓴 문장을 남이 읽는 걸 들을 때마다 묘한 감정이 든다고 말문을 열었습니다. 독자는 인상 깊은 부분이라며 낭독을 하는데 막상 작가 자신이 중요하다고 생각해 힘을 주었던 대목을 찾아 읽어주는 사람은 거의 없다는 것이죠. 작가와 독자의 입장이 그만큼 다른 게 아닐까 하는 생각이 들었습니다. '왜 소설을 읽어야 하는가?'라는 얘기는 다른 데서는 해본 적이 없다고 하면서 강의가 시작되었습니다. 

김탁환 선생에겐 [이토록 고고한 연예]라는 작품이 어떤 분기점이 된 것 같습니다. 인생에서 중요한 작품임을 넘어서 이제 '달문의 마음'으로 살아야겠다는 생각까지 가지게 되었다고 하니 말입니다. 앞으로 10년 정도는 계속 달문의 마음으로 '사회파 소설'을 계속 써내려갈 결심을 했다고 합니다. 달문이 예술에 임하던 자세로, 달문이 사람들을 만나던 자세로, 그리고 나아가 달문이 인생을 살아가던 그 눈부신 자태로. 

그러기 위해서 일단 소설가로 살아가는 것 이외에 모든 것을 정리했다고 합니다. 작업실도 너무 커서 크기를 줄이고, 영화쪽 만나던 사람들도 대폭 정리했고(선생의 작품이 영화화 되는 경우가 많으니까), 칼럼이나 에세이도 안 쓰는 걸 원칙으로 정했다고 했습니다. 강연도 도서관 강연 말고는 안 하기로 하고요. 쉽게 말하면 돈이 되는 건 거의 다 안 하기로 한 것인데 ‘이게 다 달문 때문’이라며 웃었습니다. 가히 마루야마 겐지가 산속으로 들어갈 때 세웠던 결기만큼 김탁환의 마음가짐도 (온화한 성품과는 달리) 매우 분연했습니다. 

오는 10월 22일에 나오는 새 소설 [살아야겠다] 얘기를 했습니다. 메르스에 대한 이야기인데 [이토록 고고한 연예]보다 20페이지 정도 더 두꺼운 책이라 했습니다. 추천사를 써준 심리 기획자 이명수 선생이 '해머 같은 소설'이라고 했다지요. 우선 두께 때문에 그랬겠지만 아마도 프란츠 카프카가 얘기한 그 '망치'까지 중의법으로 표현한 게 아닐까 생각했습니다. 소설에 등장하는 36살의 주인공은 실존인물이었는데 마침 오늘이 그의 생일이라고 했습니다. 김탁환 선생은 학생들을 지도할 때도 언제나 주인공의 나이와 생일 등을 꼭 물어본다고 합니다. 구체적인 인적사항들이 촘촘히 정해져야 비로소 소설의 등장인물은 유일무이한 존재가 된다고 했습니다. 그걸 부여받은 캐릭터와 그렇지 않은 경우는 볼륨 자체부터 다르니까요. 예전에 허 샤오시엔 감독이 줄리엣 비노쉬와 <빨간 풍선>이라는 영화를 찍을 때 카메라 프레임 안으로 한 번도 등장하지 않는 줄리엣 비노쉬의 남편 직업이 교수라는 것과 예전에 부부 사이에 있었던 자잘한 에피소드들까지 설명해주더라는 애기를 듣고 감탄했었는데, 또 그런 얘기를 들었습니다. 역시 뛰어난 작가들은 뭐가 달라도 다르구나 하는 걸 느꼈습니다. 

‘이야기’에 대한 이야기를 많이 했습니다. 유발 하라리의 [사피엔스]가 나오기 이전부터 김탁환 선생은 ‘인간은 이야기하는 동물이다’라는 생각을 많이 했다고 했습니다. 세상엔 너무나 많은 이야기들이 있는데 그 이야기 앞에서 무력해지지 않겠다는 태도가 소설을 읽는 것이라고 했습니다(이야기 앞에서 무력해지는 경우는 예를 들면 ‘영화를 보는 순간’이라 했습니다. 독서와는 달리 관객이 개입할 여지가 전혀 없이 영화가 보여주고 들려주는 대로만 받아들여야 하니까).
그런데 단편 소설을 읽고 내 인생을 바꾸었다, 라는 사람은 한 사람도 없다고 합니다. 인생을 바꾸는 건 언제나 장편소설이라는 거죠. 왜 그럴까. 우리는 많은 사람들을 만납니다. 많은 곳을 가기도 하구요. 그런데 그 무엇 하나 나의 의도대로 되는 건 없습니다. 태어나보니 이미 내 부모가 있는 것이고 우연히 만난 사람과 하라고 하니까 그냥 결혼을 하기도 합니다. 활동하는 시대도 내가 정할 수 없죠. 그런데 소설가는 그런 걸 다 의지대로 할 수 있습니다. 특히 장편소설에서는. 그래서 장편소설을 쓴다는 것은 주어진 대로 살지 않고 작가가 원하는 세상을 의지대로 그려나가는 행위라고 뜻이라는 것이었습니다. 

작가는 언제나 하나의 질문을 던진다고 했습니다. [전쟁과 평화]도 [죄와 벌]도 질문을 던지는 것입니다. 그리고 인물을 만듭니다. 김탁환은 왜 정도전을 골랐을까. 왜 하필 달문이었을까. 이유는 그 인물에 그의 질문이 들어 있기 때문입니다. 

그러면서 어느 대학에서 학생들에게 이청준의 [당신들의 천국]을 읽어오라고 시켰더니 다 읽은 학생들이 ‘이 소설에 어떤 정보가 들어 있어서 읽으라고 한 건지 잘 모르겠다’라는 반응을 보여 충격 먹은 얘기를 했습니다. 그런 질문을 한다는 건 학교 다니는 내내 모든 책은 시험에 나오는(또는 세상살이에 필요한) 정보를 얻기 위해서 읽는 것이지 이야기가 만들어낸 어떤 ‘감정’을 느껴야 한다는 걸 배운 적이 없다는 뜻이었으니까요. 아무 감정을 싣지 않고 그냥 이야기만 하려는 사람이 있는데 김탁환 선생은 그게 가장 안 좋은 태도라고 했습니다. 논리적이기만 하면 내용을 받아들일 것이라는 착각이라는 거죠. 인간은 감정이 전달되어야 움직이는 존재입니다. 그래서 허구인 소설을 읽어야 하는 것이구요. 

김탁환 선생은 소설은 적어도 세 번은 읽어야 한다고 했습니다. 첫 번째는 그냥 읽고, 두 번째에는 작가의 입장에 서서 왜 하필 그 인물이고 그 시대였을까를 생각하면서 읽으라고 했습니다. 그리고 세 번째는 읽으면서 확 끌리거나 유난히 싫은 부분이 무엇이었는지 생각하며 읽어보라 했습니다. 그런 게 눈에 띄는 이유는 작가가 그걸 쓰기 전에 ‘천 번 정도’는 생각했기 때문이라고 했습니다. 소설은 태생부터 굉장히 ‘의도적’인데 그런 건 장편소설 말고는 불가능하다는 얘기도 했습니다. 그래서 함께 모여 장편 소설을 읽는 일은 매우 소중한 것이라는 얘기도 했습니다. 무엇인가를 함께 느껴보자는 것이니까요. 

그래서 제가 ‘작가 김탁환이세 번씩 읽고 싶어질 정도로 짱짱하게 쓰는 외국 작가가 있으면 몇 명만 추천해 달라’고 했더니 존 스타인백과 필립 로스, 그리고 가즈오 이시구로와 오르한 파묵을 들었습니다. [분노의 포도], [빨강머리의 여인], [순수 박물관] 등등의 작품을 거론하면서 말이죠. 

“베스트셀러 작가로 살지 않겠습니다. 진지한 독자 만 명과 살겠습니다. 달문처럼.” 

이제 달문처럼 살겠다고 한 김탁환 작가는 대학 때 우리나라에 18세기부터 있었던 대하소설들을 읽고 깜짝 놀랐다고 했습니다. [유씨삼대록]이나 [곽장양문록] 같은 소설을 읽은 거죠. 그것도 몇 번씩이나. 그러다 보니 자연스럽게 역사소설을 쓰게 되었고 역사 공부를 더 하게 되었으며 또 그러다 보니 이제는 자기만 쓸 수 있는 게 있다는 강한 자신감을 갖게 되었다고 합니다. 나밖에 못 쓰는 글을 쓰자, 인간의 본질을 틀어쥐고 장편소설을 쓰는 작가가 되자, 라고 결심하게 되었다는 얘기를 결론처럼 했을 땐 장내가 잠시 숙연해졌습니다. 

그러나 숙연함도 잠시. 강의가 끝나고 몰려간 백암순대국에서는 순대와 수육에 많은 술을 마시며 이야기를 이어갔고 2차로 간 치킨집에서는 각자 치맥을 아낌없이 들이부었습니다. 그 날 처음 뵙는 분들도 많았는데 모두 금방 친해져서 너 나 할 것 없이 웃음꽃을 피웠고 평소엔 뒷풀이에서 맥주만 간단히 마시다가 먼저 사라지곤 하던 김탁환 선생도 그날은 아주 작정을 하고 나왔는지 끝까지 자리를 지키며 함께 술을 마셨습니다. 결국은 거의 모든 멤버가 3차인 중화요리 전문점 ‘문차이나’까지 가서 백주를 벌컥벌컥 마시며 밤을 불살랐습니다. 

모두 취해서 다행이었습니다. 다음날 아침에 일어나 거실에 아무렇게나 벗어놓은 옷가지와 핸드폰 속 사진들을 보니 대단했더군요. 그런데 기분이 매우 상쾌했습니다. 소설을 통해 만나서 그런지 모두 같은 마음처럼 느껴졌구요. ‘독하다 토요일’의 번외편 모임은 이렇게 끝을 맺고 다음 달엔 ‘독하다 토요일 2기’ 모임을 시작해야 합니다. 우선 앞으로 회원들이 함께 읽을 책들을 정해야 하는데, 이번엔 회원 여러분들의 추천을 받아 리스트를 만들기로 했습니다. 이번에도 역시 한국의 소설에 국한해서 읽어볼까 합니다. 어떤 책들이 좋을까요? 혹시 좋은 책 알고 계시면 추천 좀 해주세요. 꼭 새 책이 아니어도 좋습니다. 우리가 아직 안 읽은 책은 다 새 책이니까요.  





Posted by 망망디

댓글을 달아 주세요


'독하다 토요일' 모임이 있는 토요일은 아침부터 가슴이 설렙니다. 그저 주말 오후에 같은 장소에 모여서 똑같은 소설책을 묵독한 뒤 잠깐 얘기를 나누는 것뿐인데 뭐, 라고 생각할 수 있겠지만 막상 해보니 그 재미가 기대 이상이었던 거죠. 이번에도 그런 느낌은 여전했습니다. 

지난 달과 마찬가지로 토요일 오후 2시에 대학로 '책책'에서 만나기로 했는데, 몸이 안 좋은 분도 있고 갑자기 급한 일이 생겨서 참석을 못하게 된 분들이 있어서 결국 김인혜, 손연영, 진주 씨가 참석을 못했습니다. 안타까운 일입니다. 다음 달엔 모두 건강한 모습으로 뵐 수 있었으면 합니다. 대신 제 뚜라미 동기인 임재섭 씨가 참석을 했습니다. 

이번 주 '독하다 토요일'에서 같이 읽을 책은 한강의 [흰]이었습니다. 한강은 [채식주의자]로 맨부커상을 수상한 작가죠. 저는 한강의 작품 중 [소년이 온다]가 특히 좋았는데 [흰]이 또다시 맨부커상 후보에 올랐다는 소식을 듣고 반가운 마음에 우리가 읽을 책 리스트에 이 작품을 넣었습니다. 

그런데 막상 읽어보니 [흰]은 다른 책보다 이해하기가 쉽지 않았습니다. 일단 '소설'이라고는 하는데 구성이나 문체가 시집처럼 되어 있었기 때문이었습니다. 책 앞 쪽에 한강이 '흰것들'에 대해 쓰기로 마음을 먹고 목록을 만드는 장면이 나옵니다. 저는 만약 제가 그처럼 목록을 작성하고 하나씩 단어를 선택해서 글을 썼다면 어떤 글을 썼을까를 상상하면서 읽었습니다. 그런 생각을 하면서 읽으니 한강의 흰색은 그저 깨끗하고 맑은 상태가 아니었습니다. 그 흰색은 죽음을 품고 있고 인생의 비애와 부조리를 담고 있었습니다. 그래서 세상의 모든 어둠과 검은 것들이 모이고 섞이면 결국 이처럼 흰색이 되지 않을까라는 엉뚱한 생각도 해봤습니다. 

윤혜자 씨도 저와 비슷한 생각을 했다고 합니다. 일단 서술방식이 시 같고 뚜렷한 사건이 있는 것도 아니라서 책 뒤에 있는 '작가의 말'을 읽고 나니까 비로소 태어난지 두 시간 만에 죽은 작가의 언니에 대한 이야기를 모티브로 펼쳐지는 어떤 이야기겠구나, 어렴풋이 짐작을 했다는 것이었습니다. 윤혜자 씨는 무엇보다 서정적인 문체에 많이 놀랐다고 했습니다. 이 책을 읽으면서 왜 아름다운 문장을 쓰는 당대 작가들의 작품을 읽어야 할 필요가 있는지를 다시 한 번 생각하게 되었다고 했습니다. 이 책은 존 버거의 작품(특히 [A가 X에게])과 비슷한 느낌을 받았다는 소감도 피력했습니다. 

정아름 씨는 '체세포 하나하나가 잠에서 깨어나는 찰나를 슬로우모션으로 보는 듯한' 이라는 멋진 소감을 전하며 입을 열었습니다. 작가가 본 것을 나도 봤을 텐데. 나는 왜 못 느꼈을까, 하는 경이가 있었고 작가의 말대로 '언니가 살아 있었으면 나는 없었을 수도 있겠다'는 생각 끝에 '힘들지만 앞으로 나아가려는 존재들에 대한 연민'들이 느껴진다고도 했습니다. 그리고 왜 흰색일까를 잠깐 생각해 보았는데 그 흰색에는 외로움이 밑바닥까지 차 있었던 것이 아닌가 하는 생각을 했다며 화자가 삼촌과 멸치잡이 배에 탔던 장면 묘사가 특히 아름다웠다고 회상했습니다. 그 이야기는 작가의 전작인 <소년이 온다>로 이어지기도 했습니다. 

김하늬 씨 역시 '소설과 시의 장점만을 모으면 한강의 [흰]이 되지 않을까'라는 탄탄한 소감으로 입을 열었는데 시를 쓰는 자기 친구 얘기를 하며 사진이나 시나 모두 한 장면으로 사람의 발걸음을 사로잡아야 하는데 한강의 이 책은 그런 것을 담담하게 성취하고 있는 작품이라는 생각을 했으며, 미묘하게 건조한 문장들이 다시 읽어도 좋고 급기야는 읽으면서 페이지가 줄어드는 게 아까운 느낌이 들  정도였다고 했습니다. 그래서 이 책을 세 줄 평으로 표현하자면 '무섭도록 하얘서 시와 소설 사이에 서 있는 느낌' 이라 했으며 하얗게 보이려면 주위가 어두워져야 해서 그런지 자기는 수 많은 소제목들 중에서도 '어둠'이 가장 좋았다고 했습니다. 흔히 시를 쓰는 사람은 소설을 쓰지 못한다고 토로를 하고 소설가들은 시를 쓰는 사람을 대단하게 여기는데 한강은 둘 다를 가진 무시무시한 공력의 작가라는 얘기도 했습니다.  

모임에 처음 참석한 임재섭 씨는 우연히 어디서 읽은 인터뷰에서 한강 작가가 스스로 밝힌 십여 년 전과 달라진 점이 '수식어가 많이 없어졌다'라고 하던데 자기는 공대를 나와서 그런지 '수식어가 적은' 한강의 소설들이 다른 작가들의 작품보다 유난히 더 어렵게 느껴졌었다고 했습니다. [흰]을 읽으면서는 이게 왜 소설일까, 라는 의문에 시달렸고 그래서 자꾸 길을 잃다가 [채식주의자]를 사서 읽었는데 중편 세 개가 모여 장편을 이루는 모양새가 세상의 모든 것을 한 꺼풀 벗겨서 보는 것 같은 느낌이었다고 했습니다. 그리고 다른 독서 모임에서도 [채식주의자]를 읽었는데 작품의 의도를 이해하지 못하겠다고 하는 사람들이 많았다고 전했습니다. 

김성희 씨는 첫 페이지에 나오는 '문' 얘기에 벌써 숨이 턱 막혔다고 했습니다. 작가의 공력에 압도된 것이죠. 그래서 이거 안 되겠구나, 하고 맨 뒤로 가서 작가의 말을 먼저 읽었다고 했습니다. 전작인 [소년이 온다]도 두 번을 읽었는데 그때마다 눈물을 흘렸고 이런 역사적인 소재를 이렇게 쓸 수 있는 작가가 있다는 게 놀랍다고 했습니다. 김성희 씨는 이 책 덕분에 황석영이나 임철우 등 광주항쟁을 다룬 다른 작가들의 작품도 찾아 읽었다고 했습니다. 굉장히 열정적인 독서를 하는 분입니다.  작가가 언니의 죽음과 허구를  섞은 구성에서 생명의 고비를 넘어 삶 속으로 들어가는 경지를 느꼈는데 특히 <흰나비>라는 소제목의 글에서는 삶이란 직선으로 뻗어가는 게  아니라는 걸 보여주는 것은 물론 폴란드에서 살해된 소년의 이야기와 겹치면서 확장성을 가지는 것 같다는 얘기도 했습니다. 결국 한강은 이런 다층적 의미를 선사하는 좋은 소설가라는 결론이었습니다. 

서동현 씨는 이 소설을 읽으면서 시도 소설도 아닌 '그녀'라는 화자가 쓴 일기장을 하얀 부분만 훔쳐 읽는 기분이었는데 하얗다는 것은 시작과 끝, 삶과 죽음 등을 상징하는 게 아니었을까 하면서 제목이 '하얀'이 아니라 '흰'이었던 것도 좋았다고 했습니다. '흰'이라는 표현에서 의미가 더 광범위해지고 특히 <문>에서 흰 페인트를 칠하는 장면에서 촉발된 '바스락' '빳빳' '창백' 등의 의성/의태어적 감정은 이 소설이 삶에서 쓸 수 있는 지우개를 찾는 과정은 아닐까, 라는 생각을 하게 만들었다고 했습니다. 

저는 서동현 씨의 말을 들으며 예전에 Procol Harum이라는 그룹이 발표한 'A Whiter Shade Of Pale'이라는 곡이 떠오른다고 했더니 정아름 씨도 마지막에 옷을 태우는 장면에서 비슷한 걸 느꼈다고 했습니다. 임재섭 씨가 신기하게도 함께 모여서 책 얘기를 해보면 그 작품이 더 좋아진다는 소회를 박혔고 이어 윤혜자 씨가 예전에 채민서가 주연한 한강 소설 원작의 영화 [채식주의자]의 헐렁한 만듦새에 대해 일이 분 간 규탄을 했습니다. 

모임 장소에 영어책을 가져와 읽어 위화감을 조성했던 임기홍 씨가 뒤늦게 작품이 너무 어려워서 읽기 힘들었다, 라고 얘기하자 여기저기서 반가운 '미투'가 흘러나왔습니다. 그러나 곧장 '안 되겠다 싶어서 [채식주의자]를 구해 읽었더니 정말 좋더라. 이 작품은 정말 쉽고 친절하더라. 세상에 이렇게 친절할 수가.' 라는 의견을 밝히는 바람에 사람들은 또다시 고개를 절래절래 흔들게 만들었습니다. 그러거나 말거나 임기홍 씨는 '특히 <몽고반점>은 이것이 바로 소설이구나, 라고 느꼈다'라는 소회를 술술 털어놓았습니다. 

임기홍 씨의 소감에 덧대어 [채식주의자]에 대한 이런저런 얘기들도 한참 나누었습니다. 그리고 다시 [흰]으로 돌아와서 한강이 아니면 이런 소설은 씌어지지 못했을 것이라는 얘기를 했습니다. 만약 신인 소설가가 이런 글을 써서 신춘문예 같은 곳에 보냈다면 일단 '조건 미달'로 떨어졌을 거란 얘기였죠. 그런 얘기가 공감을 얻는 것은 이 소설 뒤에 김민정이라는 뛰어난 편집자가 숨어 있기 때문이었습니다.

윤혜자 씨는 이 작품을 '난다'판과 '문학동네'판으로 번갈아 읽은 경험을 거론하며 편집자인 김민정 씨에게서 들은 얘기도 전해주었습니다. 짧게 얘기하면 나중에 나온 문학동네 판은 작가의 의견이 많이 반영되어 시집처럼 꾸며졌고 난다 판은 상대적으로 산문집처럼 구성되었다는 것이었습니다. 두 판본에 쓰인 사진들도 다르다는 얘기를 듣고 사람들이 새삼 번갈아가면서 책을 펼쳐 보기도 했습니다. 

김하늬 씨가 질문이 있는데 해도 되냐고 물었습니다(늘 질문을 많이 하는 분입니다). 일단 소제목에 나온 '당의정'이 어떤 의미일까, 라는 질문을 했고 두 번째는 본문 중간중간에 나오는 이탤릭체는 왜 썼을까 하는 의문이었습니다. 윤혜자 씨가 인생의 내면은 누구나 쓰고 힘드니 그것을 잘 삼키기 위해 '당의정'이라는 개념이 등장하지 않았을까라는 의견을 조심스럽게 냈습니다. 그 다음으로 이어지는 소제목이 '각설탕'이라는 얘기를 곁들이면서. 그리고 이탤릭체에 대해서는 편집자이자 시인인 김민정 씨에게 나중에 물어보기로 했습니다. 사실 이번 모임엔 편집자인 김민정 씨도 참석해 달라 저희가 부탁을 해서 정말 올 예정이었는데 공교롭게도 아버님의 생신과 겹치는 바람에 참석하지 못했던 것이었습니다. 

두 시간 정도가 훌쩍 지나갔고 우리는 모두 전보다 한강의 [흰]이라는 작품을 더 사랑하게 되었습니다. 테이블 위에 놓인 여덟 권의 [흰]을 보니 뭔가 마음이 뿌듯해지는 느낌이었습니다. 그 뿌듯함이 사라지기 전에 얼른 대학로의 중국집으로 몰려가 이것저것 요리를 시키고 이과두주보다 훨씬 비싼 공부가주를 큰 것 두 병, 작은 것 한 병 마셨습니다. 모든 것은 N분의 1이라 많이 먹고 마시는 사람이 유리한 술자리였습니다. 2차를 마치고 몇몇은 성북동 꼭대기에 있는 저희 부부의 집 '성북동소행성'으로 가서 일본 소주와 와인을 더 마셨습니다. 

다음에 읽을 책은 김언수의 [뜨거운 피]입니다. 이 책은 싸구려 삼류소설처럼 읽는 재미가 있는데 도중에 의표를 찌르는 문학적 표현들도 난무하는 작품이라 했더니 많은 분들이 좋아했습니다. 
 






Posted by 망망디

댓글을 달아 주세요

讀하다 토요일

독서일기 2018. 3. 18. 13:13

'讀하다 토요일' 공지합니다  


토요일 오후에 몇몇 사람들이 모여 같이 책을 읽는 모임을 만들면 어떨까? 어느날 아내가 제게 이런 얘기를 했습니다. 지나가는 말로 시작했는데 몇 번 반복하다 보니 정말로 그런 시간을 만들어보고 싶어졌습니다. 그래서 읽을 책 몇 권의 책을 골라 드디어 시작합니다. 이름하여 토요일 오후의 한가한 독서모임 '讀하다 토요일'. 

요즘 사람들이 책을 너무 안 읽으니 억지로라도 책을 읽게 만들자... 뭐 이런 계몽적인 생각은 전혀 없습니다.  저도 아내도 책을 좋아하긴 하지만 이런저런 일에 치이다 보니 일상에서 차분하게 앉아 '책만 읽는 시간'을 내는 게 너무 힘들어서 일단 우리를 위해 그런 시간을 내보자 생각했던 것입니다. 

대학로에 있는 동네서점 겸 카페 '책책'의 선유정 대표가 저희 취지에 동의해 선뜻 장소를 제공해 주시기로 했습니다. 선유정 대표도 편집자 출신이라 책을 정말 좋아하거든요. 책책에선 책도 팔고 예쁜 연필도 많이 팝니다. 따끈한 차를 마실 수도 있고 미니 전시회나 공연도 열리는 공간입니다.

모임 진행은 이렇습니다. 제가 먼저 그 달에 읽을 책을 페이스북 페이지 '북카페에서 수다떨기'나 제 담벼락에 공지합니다. 그럼 한 달에 한 번 정해진 토요일 오후 2시에 책책으로 와서 각자 사온 그 책을 묵독합니다(책책에도 그 달의 책을 한두 권 준비해 놓으라 부탁하겠습니다). 그리고 한 시간 정도 지난 후 서로 그 책에 대한 얘기를 자유롭게 나누는 겁니다. 그러니까 여기 와서 책을 다 읽으려면 시간이 모자라고 미리 사서 읽다 여기 와서 마저 읽거나 읽은 책을 다시 한 번 읽는 게 좋겠죠. 모임의 사회는 저나 아내 윤혜자가 돌아가면서 보도록 하겠습니다. 얘기를 시작하기 전 '세 줄 독후감' 같은 걸 써서 서로 발표하면서 왜 그런 독후감을 갖게 되었는지 얘기해보는 것도 재미 있을 것 같습니다. 

일단 첫 6개월 동안은 한국 소설만 읽기로 했습니다. 이건 제가 마음대로 정한 것인데, 얼마 전 제 후배 카피라이터 두 명에게 읽을 만한 한국 소설 몇 권만 추천해 달라고 했다가 자기들은 한국 소설을 전혀 읽지 않는 '한국소설 문외한'이라는 자랑 섞인 대답을 듣고 충격을 받았기 때문입니다. 마치 제가 어렸을 때 잘 나가는 학생들이 '가요는 전혀 듣지 않고 팝송만 듣는다'고 하던 것처럼요. 저는 우리나라 소설들이 얼마나 읽을 만한 게 많은지 알고 있습니다. 그래서 일단 제가 개인적으로 좋아하는 작가나 작품을 선정해서 같이 읽어보자는 것입니다. 

'독하다 토요일'에선 책을 얼마나 많이 읽었는지, 또는 그 책을 알고 있는지 하는 건 중요하지 않습니다. 다만 한 달에 한번이라도 토요일 오후 몇 시간을 오로지 책에 쏟고 그 즐거움을 만끽하는 게 목적의 전부입니다. 그날 모임에 대한 후기는 제가 간단히 작성해서 올리도록 하겠습니다. 자, 그럼 무슨 책을 읽을지 목록을 알려 드려야겠죠. 


4월 7일의 책 : 권여선의 [안녕, 주정뱅이]  
5월 12일의 책 : 김애란의 <바깥은 여름>
6월 19일의 책 : 한강의 <흰> 
7월 14일의 책 : 김언수의 <뜨거운 피>
8월 11일의 책 : 배명훈의 <안녕, 인공존재> 
9월 8일의 책 : 정세랑의  <피프티 피플>

그 외 추천하고싶은 책 - 윤대녕의 <대설주의보> / 황석영의 <손님> 


모임을 매주 두 번째 토요일에 열고 싶지만 4월달은 저희가 선약이 있어서 부득이 첫 번째 토요일에 모일 생각입니다. 그러니까 '독하다 토요일'의 시작은 2018년 4월 7일 토요일 오후 2시부터 5시까지입니다.

그리고 마지막으로 회비 얘기. 제 경험상 무료는 강연이든 교육이든 흥미도 떨어지고 잘 안 가게 되더군요. 그래서 약간의 책임감과 소속감을 위해 회비를 책정했습니다. 회원 회비는 6개월에 10만 원입니다. 6개월 간 같이 모여 책을 읽고 얘기를 나누고 다음 6개월은 어떻게 운영을 할지, 무슨 책을 읽을지에 대해 다시 의논을 하겠습니다. 회비는 6개월치 일시불을 원칙으로 하며 카드결제는 안 됩니다(나중에 계좌번호를 올리겠습니다). 그 달만 참여하시고 싶은 분은 월 2만원을 내시면 됩니다. 회비는 그날의 장소 대여비와 약간의 간식 등을 마련하는 데 쓰일 것입니다. 책은 각자 구입하셔야 하구요.  

저희 부부 포함해서 예닐곱 명 정도가 모이면 적당하겠다 생각하고 있는데 사실 몇 분이 신청하실지는 아직 감이 안 잡힙니다. 혹시 아무도 없으면 저희 둘이라도 시작할까 합니다. 편성준나 윤혜자에게 페북 메시지로 참여 의사를 전해주시거나 페이스북 담벼락에 댓글로 참가 신청을 해주시기 바랍니다. 그럼 나중에 저희가 연락을 드리도록 하겠습니다. 책을 좋아하는 많은 분들의 많은 참여 바랍니다. 





Posted by 망망디

댓글을 달아 주세요